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 «Пробежимся» по страницам толстых литературных журналов и посмотрим, чем 

порадовали они читателей в аномальную весну 2023 года. 

Новый мир  

Весна – время подготовки и начала дачно-садового сезона. Это отразилось и в 

тематике журнальной прозы марта. 

«Дача – рукотворный рай, столь же хрупкий, как и дан нам в предании». Дача в 

повести Владимира Березина (р. 1966) – это и правда земля совершенно надмирная, 

точнее сказать – внемирная, вообще особое измерение, где лето рифмуется с рекой 

забвения Летой, где номерная станция превращается в точку сборки, сшивающую 

матрицы времени, СНТ, где, очень возможно, водится тот самый 

молитвенный Мысленный Волк, а заодно и сирин, и струфион, и 

онокентавр, и Бог весть кто еще, и мифический колодец откуда-то 

далеко, из детских легенд… Крохотная условная локация 

раскрывается до целой Вселенной, одновременно укрывающей 

человека в привычном, бытовом, и раскрывающей его – себе, 

миру, вечности.   

«…так было всегда. Человек держится за свою норку, а 

жизнь его оттуда 

выковыривает. Нет гнездышка, нет норки – и ухватить тебя не 

за что». 

Березин В. С. Садовое товарищество : Повесть вершков и 

корешков // Новый мир. – 2023. – № 3. – С. 11-61. 

И снова место действия – дача, особый мир, меняющий тех, кто осмеливается на 
него отозваться сердцем. На самом деле это рассказ об одиночестве, точнее – об 
одиночествах, очень разных: одно – пустое, тоскливое, а другое – созревшее, 
наполненное, мудрое. Человек-лес Толя, чующий природу какими-то неведомыми 
органами осязания и, по его словам, даже видевший инопланетян, сам того не 
подозревая, вызволяет живую, но давно мертвую Марию из смертной тоски, ненависти, 
состояния живого трупа (даже внешне – страшно: жёлтая кожа, обтягивающая скулы, 
запах старых вещей и невыносимая усталость). Всего-то нужно – лес, искренность, 
чистая душа, готовность открыться и поверить другому. И еще что-то неуловимое: 
чувство сопричастности природе – всегда честной, по-детски свободной и 
непосредственной. Может быть, тогда даже мертвое сердце оживет и тоже будет 
способно видеть чудеса? 

Рыжеватое существо, вытянув над кустом тонкую шею, тревожно глядело на 
них большими черными глазами, расположенными по бокам продолговатого лица с 
рожками надо лбом и чутко поднятыми вверх остроконечными ушами. В первую 
секунду мелькнула мысль о Толиных пришельцах («Вот, не верила, а они тут как 
тут!»), но уже в следующую Мария догадалась, что это косуля. <…> Это длилось, 
наверное, с минуту, а может, и больше, но потом косуля сделала прыжок в бок, а за 
ним еще один, и исчезла в зарослях. Толя громко рассмеялся, а Мария почувствовала, 
как ее отпускает, точно натянутая в ней тетива наконец выпустила стрелу и 
повисла легко и свободно. Ей сделалось совсем легко, словно она и не уставала или 
косуля унесла с собой своими огромными прыжками всю ее усталость. Она смотрела в 
серое небо, залитое рассеянным светом проступающего сквозь тучи солнца, и оно 
было близким, и на солнце можно было глядеть не щурясь. 

Чижов Е. Л. Последний : рассказ // Новый мир. – 2023. – № 3. – С. 69-81. 
Рубрика ОПЫТЫ: 
Канунникова О. Л. Поезд уходит // Новый мир. – 2023. – № 3. – С. 160-168. 



Непростая, важная, необходимая и интересная статья об удивительном враче, 
педагоге и писателе Януше Корчаке. Если более конкретно, автор 
ведет речь о двух его повестях – «Лето в Михалувке», «Лето в 
Вильгельмувке» (1909-1911) – о двух сменах в летней детской 
колонии, куда Корчак ездил со своими подопечными ребятами. Это 
«чтение отдохновенное и благодатное», потому что о каникулах, о 
лете, о детском лагере (вы же наверняка ездили в пионерский или 
просто детский лагерь летом?). Это первое лето вне дома, первые 
росточки самостоятельной, почти взрослой подростковой жизни. 
Это смех и одиночество, драки и игры, доверие и слёзы. 
«Корчаковская колония – поистине центр реабилитации ребенка» – 
место, где подросток мог быть собой – и мог быть не один, мог 
чувствовать себя как дома, ощущать взаимопонимание с другими – 
редкое чувство! По сути это маленькая утопия – таким должно быть государство, таким 
должен быть мир. 

…И как продолжение и противопоставление – страшный мир нацистского лагеря, 
где Януш Корчак пошёл на смерть вместе со своими воспитанниками, «У него даже нет 
могилы. Но все же я верю, что его душа спустилась к нам с небес».         

Апрельский номер отдает дань классике – во всех смыслах. Альтернативная 
история – это всегда интересно. А уж альтернативная история художественного 
персонажа (сейчас принято называть такие произведения «фанфикшн») – это еще 
интереснее. Все мы привыкли смотреть на события «Капитанской дочки» Пушкина 
глазами Петруши Гринева. А если попробовать сместить точку зрения? Если «героем 
романа» сделать гриневского антагониста Алексея Швабрина? Изменится ли восприятие 
сюжетных и исторических событий, а главное – видение Емельяна Пугачева как 
центральной личности екатерининской эпохи? И какую роль в судьбе Швабрина сыграл 
странный церковный сторож Ермолай? 

Если возможно было совместить наши рассказы, то я оказывался малодушным 
предателем, назначенным Пугачевым комендантом, которого разбойник тут же 
невесть за что невзлюбил и грозился повесить. А Гринев выходил храбрецом, 
отказавшимся поклониться самозванцу, но регулярно получавшим от него щедрые 
дары и всяческое расположение за неизвестные, но, видимо, важные услуги. Едины мы с 
Гриневым были только в одном. Перед обвинением нас в предательстве, караемом 
смертью, мы оба, не сговариваясь, ни словом, ни намеком не коснулись ради своей 
защиты Марии Ивановны: 

Дьяченко В. Д. Восковики Ермолая : роман / вступительное слово А. Василевского 
// Новый мир. – 2023. – № 4. – С. 7-63. 

А вот другая, не менее интересная история с продолжением. Эссе из готовящегося 
сборника Анны Матвеевой «Картинные девушки. Продолжение» – о натурщицах, 
работавших у легендарных художников. «Вечная весна» – о прекрасном, удивительно 
светлом и для советской эпохи непривычном в своей обнаженности полотне «Весна» 

Аркадия Александровича Пластова (1893-1972): том самом, где 
обнаженная белокурая красавица повязывает платок девочке. 

Опубликованное эссе посвящено жизни художника и, 
конечно, той самой девушке, которая позировала Пластову, – 
вероятно, это была одна из жительниц родной деревни художника. 
И еще Анна Матвеева рассказывает о светлой любви Пластова и 
Нали – Натальи фон Вик, которая тоже была музой художника – и 
не только в творчестве, но и в жизни. Даже образ той самой 
обнаженной в «Весне» тоже отчасти запечатлел Налю – так Дали 
всюду видел свою Галу. Очень интересное и трогательное эссе, как 

для ценителей живописи, так и для широкой аудитории вообще. 
Сияющая нагота, милое улыбчивое личико, взятое в профиль, распущенные 

длинные волосы, заботливый жест, каким девушка поправляет платок на ребенке 
(сестренка это или дочка – решайте сами), трогательное выражение лица малышки – 
и тут же предметы деревенского быта эпохи, за которые Пластову досталось от 
столичной критики. Затрапезное ведро с водой, наспех сброшенные калоши, 



покрытый соломой двор предбанника – и особенно знатоков раздражала сама баня, 
которую топят по-черному: из Москвы было, конечно, виднее, как жила в 1954 году 
советская деревня… Картину неоднократно пытались переименовать: «Весна в 
старой деревне», «Старая деревня», «В старой деревне», чтобы, по всей видимости, 
как-то отмежеваться от деревни «новой»… Но Пластов не любил, когда меняют 
выбранные им названия, – «Весна», и этим все сказано! 

Матвеева А. А. Вечная весна : Аркадий Пластов и Наталья фон Вик // Новый мир. 
– 2023. – № 4. – С. 119-134. 

ПЬЕСЫ. Еще одна интерпретация неумирающего мифа о царе Эдипе. На Фивы 
обрушилась неведомая болезнь: знающие люди утверждают, что боги прогневались на 
государство за убийство короля Лая… Чем дело закончилось в античном мифе, мы 
хорошо помним. Правда, образ Эдипа на этот раз в большей степени актуален для 
нашего времени и балансирует между глубоким трагизмом и ироничностью: 

Буйда Ю. В. Фиванское небо : Трагедия в четырех эпизодах // Новый мир. – 2023. 
– № 4. – С. 139-162. 

В разделе ПОЭЗИИ  майского номера представлены стихотворные циклы 
известных и любимых читателями поэтов. 

Цикл Геннадия Русакова – очень о времени. В каком-то смысле он даже 
напоминает или поэтический календарь, или циферблат – 12 стихотворений. Время 
делает круг – от древних, уже почти незапамятных времен, когда «жили Сиф, Енох и 
Моисей» до тревожного будущего человечества, в котором «мы закричим – и не услышат 
нас. И выйдет солнце с искаженным ликом». А между прошлым и будущим – тот самый 
миг жизни в настоящем, попытка ждать лучшего, насколько получится – любить и жалеть 
родную страну, не роптать ни на что и ни на кого и учиться свободе, покою и мудрости у 
природы. 

 
Снова ждётся чего-то хорошего… 
А снаружи то снег, то дожди. 
Под ногами – сезонное крошево. 
Надоело – затырься и жди. 
Будут, будут удачи-везения, 
солнце в окнах, тепло на дворе! 
И в стаканах полезное зелье, 
и сплошной Дед Мороз детворе. 
Я пожил и не верю в плохое. 
Старость – лишь генетический срок. 
Да, бывает и время глухое, 
И забыт двухсотлетний урок. 
Всё же мы уцелеем: мы будем. 
Станем лучше, возможно – худей. 
Люди снова понравятся людям. 
Перестанут бояться людей. 

Русаков Г. А. На стрижином языке : стихи // Новый мир. – 2023. – № 5. – С. 3-7. 
Небольшой цикл из трёх стихотворений Светланы Кековой, посвящённых Николаю 

Заболоцкому, при этом первые два органично вписаны в философию природы поэта, как 
бы являясь откликом на его собственные стихотворения, в то время как в 
заключительном тексте уже проявляется сам автор и его состояние между двумя мирами 
– этим и посмертным, о котором точно рассказал бы Заболоцкий, но он «безмолвствует». 
Интересно, что в этом стихотворении поэт идет об руку со святителем Николаем 
Сербским – интересно и неудивительно: очень схоже они смотрели на взаимосвязь Бога, 
природы и человека – стоит только вспомнить «Молитвы на озере» Сербского и 
перечитать их параллельно со стихами Заболоцкого. Поэтому и спутники они в «том» 
мире, поэтому и оба «стоят над миром как мысленный столп огня». 

Я вчера узнала: душа не слабей, чем муха, 
что в холодной комнате вдруг ожила зимой, – 
и природа стала загадкой в зерцале духа , 
и закинул темя верблюд за предел земной. 



Что за тем пределом? Безмолвствует Заболоцкий. 
Он воспел верблюда, он видел лицо коня… 
Но, давным-давно почивая во гробе плотски, 
он стоит над миром как мысленный столп огня. 

Запечатав время юродивым словом дерзким, 
и в святыне сердца иную открыв главу, 
он пустился в путь со святым Николаем Сербским, 
чтоб у крымских скал богородскую рвать траву. 

Кекова С. В. Памяти Николая Заболоцкого : стихи // Новый мир. – 2023. – № 5. – С. 
53-55. 

Далее – ПРОЗА:  
Рецептер В. Тени. Лица. Голоса : роман // Новый мир. – 2023. – № 5. – С. 8-52. 
Даже скорее не роман, а серия автобиографических очерков о встречах с 

внутренне близкими людьми, среди которых – современники: Ираклий Андроников, Павел 
Антокольский, Борис Чичибабин, Арсений Тарковский, Давид Самойлов, Юрий 
Домбровский, Наум Коржавин и другие – и «вечные спутники», которые современны 
всегда: Александр Сергеевич Пушкин, Павел Нащокин, «неизвестный в кружевах» 
Шекспир, Анна Ахматова, предок Пушкина Борис Ганнибал… В конце концов для 
настоящего художника время нелинейно, оно всегда – возможность встречи – в какой бы 
то ни было эпохе или пространстве, мера здесь одна – родство душ и единый вектор 
мировосприятия. И вовсе нет разницы, какой век стоит на дворе, все мы – рядом живем. 
Друг с другом. 

Продолжение цикла Анны Матвеевой (см. предыдущий номер): 
Матвеева А. А. Известная : Неизвестная – Иван Крамской : эссе // Новый мир. – 

2023. - № 5. – С. 125-142. 
Размышление о самой знаменитой и самой загадочной 

работе Ивана Крамского – «Неизвестной», или как её ошибочно, 
но по-блоковски называют в народе – «Незнакомке». Загадка 
сродни улыбке Моны Лизы: что это за дама? Жила ли она на 
самом деле? Может быть, это всего лишь неозвученная 
иллюстрация? Анна Матвеева подробно рассказывает о жизни 
Ивана Николаевича Крамского и о судьбе его легендарной 
картины, рассматривая различные гипотезы прототипа 
таинственной женщины в коляске. 

Крамской признавался: «Я всегда любил человеческую 
голову, всматривался и когда не работаю». Отмечал, что 
главное в портрете – передать характер, личность, ставшую 

«в силу необходимости в положение, при котором все стороны внутренние наиболее 
всплывают наружу». 

Слёзы на глаза наворачиваются, когда думаешь о судьбе Крамского – он всё 
принёс в жертву тому, что не любил и что у него гениально получалось: портретам. 
Слёзы стоят в глазах «Неизвестной», наблюдающей за тем, как художник пытается 
служить чужой музе, не признавая её своей. Она, «Неизвестная», и есть та самая 
муза, аллегория искусства… Она – та, к которой стремилось сердце Крамского, 
обещавшего себе однажды бросить ненавистные заказы и написать то, чего просит 
душа. 
Но душа его была именно в портретах. 

 

Дружба народов  

В мартовском номере представлена проза известных современных отечественных 

авторов: 

Верещагин А. Глаз : повесть // Дружба народов. – 2023. – № 3. – С. 7-49. 

В центре сюжета повести-расследования история появления в интернете 

загадочного видеоролика NJ-108-Y. После его просмотра подростки наносят себе увечья. 

Это может случиться с каждым – и не важно, насколько хорошо налажен контакт между 

родителем и ребенком.  



Рассказ «Боль» Евгения Чижова, художника слова, прочитывается как прозрачная 

аллегория: если там погибают, а здесь потеряли способность чувствовать боль, 

возмездие грядёт. Хотя, вполне возможно, автор хотел показать другое: невозможность 

испытывать физическую боль из-за боли душевной (М. Бушуева): 

Чижов Е. Боль : рассказ // Дружба народов. – 2023. – № 3. – С. 50-61. 

По словам автора: «Рассказ этот не решились напечатать ни "Знамя", ни 

"Новый Мир", бравшие другие мои порою достаточно рискованные тексты. А "Дружба 

Народов" напечатала, за что огромное спасибо редакции журнала и отдельно 

Александру Снегирёву, без которого б ничего не вышло. Сложности с публикацией, по 

всей видимости, были вызваны тем, что это рассказ о войне. Точнее, о восприятии 

войны (впрямую о войне, где я не был, я б никогда писать не стал). Опираясь на мнение 

тех, кто уже успел прочесть, я практически уверен, что это лучший из 

моих рассказов». 

Окончание романа Андрея Волоса «Облака перемен»: 

Волос А. Г. Облака перемен : роман // Дружба народов. – 2023. – № 3. – С. 65-137. 

– Оконч. Нач. в № 2. 

В богатом на события романе у всех героев – 

своя история отношений с персонажем – Александром 

Никаноровым, а у него практически для каждого из них – 

своё имя. А происходит ли всё это «на самом деле», в 

реальности, разворачивающейся перед нами, или на 

страницах одноименного романа, который сочиняет его 

главный герой, – разгадка за читателем. 

 

Исследование Олега Зоберна может быть следовало отнести в раздел НАЦИЯ И 

МИР, но оно размещено среди ПРОЗЫ. В отличие от серьёзных исследований 

уникальных бесермян, в эссе-путешествии «Бесермяне. Повесть о малом народе» Олег 

Зоберн с юмором сосредоточил внимание на розгах для жён и самогоне (М. Бушуева): 

Зоберн О. Бесермяне : Повесть о малом народе // Дружба народов. – 2023. – № 3. 

– С. 165-174. 

Апрельский номер запомнился внушительным материалом в рубрике 

ЛИТУЧЕБА – «Кавказ литературный вчера, сегодня, завтра». В круглом столе 

участвуют молодые авторы: Яна Сафронова («Случилась кавказская магия»), Миясат 

Муслимова («Общий контур меняющейся реальности»), Дарья Шомахова («Литературная 

жизнь: действующие лица и точки притяжения»), Любовь Гвоздевская («О переводе и 

билингвальном восприятии текста и мира»), Мира Таймазова («Новый образ творческой 

локации»). Завершает публикацию «P.S. от редакции «Дружбы народов». 
 

Чем хорош майский номер? Подборка стихов известного поэта, постоянного автора 

«толстых» литературных журналов Ильи Фаликова: 

Фаликов И. З. Прощание : стихи // Дружба народов. – 2023. – № 5. – С. 3-8. 

Рассказ уже известного и очень мною уважаемого автора из Кыргызстана 

Владимира Лидского (это псевдоним) – о событиях Великой Отечественной войны, 

связанных с городом Лидой: 

Лидский В. Лиза-Малина и человек-мотоцикл : рассказ / 

Михайлов Владимир Леонидович // Дружба народов. – 2023. – № 5. – 

С. 9-17. 
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«Та жизнь, когда мама жила до меня, – это уже моя жизнь, – признается, начиная 

документальное повествование «Девочка из последнего эшелона» - Дмитрий Шеваров. 

Детство мамы пришлось на время Великой Отечественной войны:  

Шеваров Д. Девочка из последнего эшелона : Маленькая повесть о маленькой 

маме // Дружба народов. – 2023. – № 5. – С.160-179. 

Талантливую прозу Марии Бушуевой знают читатели многих «толстых» 

журналов. Здесь она представляет письма с фронта, со своими пояснениями и 

комментариями. «Люди нашего поколения и нашей культуры оказались молодцами и не 

опускали лапки на манер чеховских героев. У них оказалась сердцевина…» А еще они – 

мечтали. Мечтали рассказывать своим детям «о путешествиях и открытиях» и 

учить их «различать север по звездам»: 

Бушуева М. «Различать север по звездам» // Дружба народов. – 2023. – № 5. – С. 

180-188. – (Строки из прошлого). 

Индия в номере. Такое небольшое путешествие. В разделе ПРЕЗЕНТАЦИЯ – 

отрывки из романа Р. Мистри, канадского писателя, по происхождению индийского 

парса из Бомбея (ныне Мумбаи). Парсы – последователи религии зороастризма: 

Мистри Р. Такое долгое путешествие : Фрагменты романа / перевод с  
английского. И. Дорониной // Дружба народов. – 2023. – № 5. – С. 202-247. 

В рубрике НАЦИЯ И МИР статья индолога Софии Каранджиа о жизни народа 
парсов в Индии, их обычаях и обрядах: 

Каранджиа С. Сахар в молоке // Дружба народов. – 2023. – № 5. – С. 248-253. 
 На цветных вклейках журнала фотографии С. Каранджиа «Парсы в Индии». 
 

Иностранная литература  

Мартовский номер «ИЛ» открывается повестью «Ведьма» итальянской 

писательницы, теледраматурга и переводчицы Бьянки 

Питцорно (р. 1942). Основанная на свидетельствах современников 

история маленькой девочки, оставшейся сиротой после эпидемии 

чумы, выросшей в полном одиночестве на заброшенной ферме и 

уже девушкой, обвиненной в колдовстве. Пойманной, представшей 

перед судом инквизиции и казненной. Примечательно, что 

изгнанник Галилео Галилей обретался в то же время (первая 

половина XVII века) в том же месте (городок Альбьери):   

Питцорно Б. Ведьма : повесть / перевод с итальянского А. 

Манухина // Иностранная литература. – 2023. – № 3. – С. 3-53. 

В рубрике ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГИД – тема Холокоста. Роман 
польской писательницы и художницы Ромы Лигоцкой «Девочка в красном пальтишке». 
Краковское гетто, 1943 год. Мать и ее пятилетняя дочь чудом спасаются от облавы, когда 
обитателей гетто вывозят в лагеря смерти. Скитания, мытарства, людские низость и 
великодушие глазами ребенка: 

 Лигоцкая Р. Девочка в красном пальто : роман / перевод с польского В. 
Соколовой // Иностранная литература. – 2023. – № 3. – С. 59-151. 

Следом – «Глаголы бытия» венгра Петера Фаркаша (р. 1955). Снова гетто, но уже 
в центре Будапешта. Внутренний голос ангела, оцепеневшего надо рвом, заполненным 
мертвыми телами: 

Фаркаш П. Глаголы бытия / перевод с венгерского и вступление Ю. Гусева // 
Иностранная литература. – 2023. – № 3. – С. 152-169. 

 Да… А сегодня Европа все забыла и помогает новым нацистам. 
В продолжение рубрики – пьеса швейцарского писателя Герхарда Майстера (р. 

1967) «Большое сердце Володи Фридмана». Годы Второй мировой войны, в бедном 

швейцарском пансионе живут на птичьих правах беженцы-евреи, многие из них в 

прошлом коммунисты: 

https://magazines.gorky.media/druzhba/2023/5/takoe-dolgoe-puteshestvie.html
https://magazines.gorky.media/druzhba/2023/5/sahar-v-moloke.html


Майстер Г. Большое сердце Володи Фридмана : пьеса / перевод с немецкого С. 

Аверкиной // Иностранная литература. – 2023. – № 3. – С. 170-203. 

И рассказы гватемальского писателя Эдуардо Халфона продолжают тему: 

Халфон Э. Рассказы / перевод с английского и испанского А. Лысиковой, А. 

Гладощук, О. Кулагиной // Иностранная литература. – 2023. – № 3. – С. 204-236. 

В апрельском номере – окончание документального романа польской 
писательницы и художницы Ромы Лигоцкой «Девочка в красном пальтишке». Уже мирное 
время в послевоенной Польше: краткое подростковое увлечение школьной 
коммунистической обрядностью, юность, занятия искусством, богемный образ жизни, 

эмиграция, личные драмы и кризисы, материнство и 
преодоленная наркомания, наконец, правозащитная 
деятельность... На страницах романа мелькают 
имена Марлен Дитрих, Шостаковича, Збигнева 
Херберта, Анджея Вайды, Романа Полански… Яркая 
жизнь, но травмы несчастного детства время от 
времени дают о себе знать: 

Лигоцкая Р. Девочка в красном пальтишке : 
роман / перевод с польского В. Соколовой // 
Иностранная литература. – 2023. – № 4. – С. 118-
214. – Оконч. Нач. в № 3. 

На последних страницах романа героиня 
через силу едет в Краков на церемонию премьеры «Списка Шиндлера» Спилберга и, как 
ей кажется, узнает себя в финальных кадрах: «Я и есть та испуганная девочка в красном 
пальто…». 

 
Майский номер по традиции военный и называется он – «Время умирать: о войне, 

и не только». 
Роман «Время убивать» Эннио Флаяно (1910-1972) – итальянского прозаика, 

принявшего участие в написании сценариев к десяти 
фильмам Ф. Феллини: 

Флаяно Э. Время убивать : роман / перевод с 
итальянского Г. Федорова // Иностранная литература. – 2023. 
– № 5. – С. 11-182.   

Итало-эфиопская война 1935-1936 гг. Лейтенант-
итальянец в силу случайных обстоятельств становится 
убийцей молодой эфиопки и скрывает свое преступление, но 
расплата неотвратима. (Окончание в 6-м номере.) 

 

Москва  
Март. Весна… Время любви, особенно – первой: 
Кутырев Ю. Айно : повесть о первой любви (маленькая эпопея) // Москва. – 2023. 

– № 3. – С. 13-71. 
Повесть написана от первого лица и рассказывает о времени, когда герой стал 

студентом университета. Студенческие вечера, поездка «на картошку», стройотряд, 
любовь к девушке с необычным именем Айно. Всё овеяно ностальгией. 

Частый гость российских литературных журналов, белорусский писатель Алесь 
Кожедуб –  с новым романом: 

Кожедуб А. Портрет : роман // Москва. – 2023. – № 2. – С. 3-56 ; № 3. – С. 111-164. 
 «Я понял, что моя проза должна чем-то отличаться от 

прозы других писателей. Но чем? И о чем писать? Надежда была 
только на жизненные приключения, а они не всегда заканчиваются 
для человека добром». Автобиографический роман о первых шагах 
белорусского писателя на литературном поприще. 

Вспоминаем замечательного писателя Юрия Казакова. 
«Казаков не стал ни вторым Антоном Чеховым, ни третьим 
Иваном Буниным, заслуженно заняв своё законное место рядом с 



ними. Хотя, поначалу с трудом пробиваясь на страницы литературных журналов, он 
нередко слышал в свой адрес сетования о чрезмерном влиянии Бунина. Что же в том 
плохого? Но Казаков – это Казаков. Таковым и остался Юрий Павлович в русской 
литературе»: 

Васькин А. Юрий Казаков : из цикла «Писатели Арбата». Статья 2 // Москва. – 
2023. – № 3. – С. 180-185 : портр. 

 
Апрельский номер «Москвы» открывается тремя рассказами Антона Павловича 

Чехова. 

Причина к этому такая: 
«После долгих, упорных и тщательных изысканий в ведущих российских 

библиотеках мы установили интересный факт: оказывается, журнал «Москва» не был 
основан в 1957 году, как считалось раньше, а всего лишь в этом году возобновлён… 
То, что первая «Москва» была изданием значительным, не легковесным, следует хотя 
бы из того факта, что среди его авторов мы находим не кого-нибудь, а Антона 
Павловича Чехова – он поучаствовал в жизни первой «Москвы» пятью своими 
рассказами. В апрельском и майском выпусках нашего журнала мы даём возможность 
читателям вспомнить и снова насладиться этими маленькими шедеврами русского 
писателя». 

В этом номере журнала мы можем прочитать рассказы Чехова «Забыл!!», 

«Ярмарка» и «Барыня» из раннего творчества писателя: 

Чехов А. П. Рассказы // Москва. – 2023. – № 4. – С. 3-24. 

«Не рассказ, не повесть, не роман, просто 

честный отчёт об одной случившейся поездке и 

рыбалке» под названием «Флегонт, Февруса и другие» 

опубликовал Василий Иванович Аксёнов – тот, что 

родом из сибирской Ялани, а ныне уже почти полвека 

живёт в Санкт-Петербурге: 

Аксёнов В. И. Флегонт, Февруса и другие // 

Москва. – 2023. – № 4. – С. 32-116. 
Не могу пройти мимо рассказа Лидии Сычёвой 

«Через пень-колоду». Простой, безыскусный рассказ о 
старости, о болезни, немощи, и о том, как под конец 

жизни начинаешь вспоминать свой пройденный путь и переоценивать поступки – и свои, и 
чужие. 

Героиня рассказа – Вера, как это часто бывает, любила одного, а замуж вышла за 
другого – назло тому, которого любила. И погубила тем самым и свою жизнь, и того, кого 
не любила. И сама одна осталась с ребёнком, и муж её, Володя, от её нелюбви стал пить. 
И лишь к старости поняла Вера, что этот её нелюбимый Володя хорошим человеком был, 
и что коротать старость вдвоём проще, чем поодиночке: 

Сычёва Л. А. Через пень-колоду : рассказ // Москва. – 2023. – № 4. – С. 120-128. 
Далее в номере – окончание «Литературного дневника» Владимира Кузнецова, его 

записи за 2014-2020 годы: 
Кузнецов В. Литературный дневник // Москва. – 2023. – № 4. – С. 188-212. – Оконч. 

Нач. в № 2, 3. 
 
Многие материалы майского номера посвящены событиям в Донбассе. Это и 

стихи: «Вернуть бы тех, кого забрали небеса…»: 
Кучерова И. С. Мой Донбасс // Москва. – 2023. – № 5. – С. 3-13. 
Русин В. М., священник. Позывной «Тёркин» : стихи // Москва. – 2023. – № 5. – С. 

59-62. 
И ПРОЗА тоже о войне в Донбассе – трогает душу: 
Милягин В. Я, конверт : повесть // Москва. – 2023. – № 5. – С. 14-58. 
Лисьев А. Не прощаемся! : повесть // Москва. – 2023. – № 5. – С. 114-173. 

Продолжение публикации рассказов А. П. Чехова (см. выше): 



Чехов А. П. Рассказы // Москва. – 2023. – № 5. – С. 77-89. 

 
В разделе ПУБЛИЦИСТИКА статья известного писателя Юрия Полякова на 

актуальную тему – стоит прочитать: 
Поляков Ю. М. Патриотизм по касательной // Москва. – 2023. – № 5. – С. 174-179. 
Обращаем внимание на интересные, содержательные 

литературоведческие  материалы. Статья известного 
литературоведа, профессора Лолы Звонаревой посвящена книге о 
Державине и ее автору – рано ушедшему незаурядному писателю 
Петру Паламарчуку: 

Звонарева Л. У. Ода Гавриилу Державину. Петр 
Паламарчук: новое прочтение творчества поэта // Москва. – 2023. – 
№ 5. – С. 188-191.  

Прозаик и журналист Геннадий Евграфов выступил с очень 
живой и яркой биографией Тэффи, которая «создала собственную 
«Человеческую комедию», в которой юмор и ирония противостоят 
всем ужасам и трагедиям этого «прекрасного и «яростного» (А. Платонов) мира»:  

Евграфов Г. Р. «Человеческая комедия» Надежды Тэффи // Москва. – 2023. – № 
5. – С. 192-204. 

Тут же, кстати, и о Платонове статья. «Мир Платонова – … это все человечество, 
существовавшее и существующее на земле»: 

Федякин С. Р. Платонов // Москва. – 2023. – № 5. – С. 205-210. 
 

Знамя 

Апрельский выпуск "Знамени" представляет жизнь и литературу в развитии: из еще 

не остывшего прошлого через обжигающее настоящее в проблематичное, пока 

обозначенное контуром новых имен, будущее. Лучше всего о времени, перешедшем в 

историю, свидетельствуют, как известно, письма и дневники – и в 

этом номере публикуются крупные фрагменты дневников за 1985-

1988 годы Теймураза Степанова (Мамаладзе), журналиста, 

помощника последнего министра иностранных дел СССР Эдуарда 

Шеварднадзе. Они погружают читателя в череду событий и действий 

главных персонажей "перестройки и гласности" как "второй 

оттепели": 

Степанов Т. Г. (Мамаладзе)  Новая оттепель? : Фрагменты из 

дневников 1985-1988 годов / публикация Г. Степанова // Знамя. – 

2023. – № 4. – С. 131-195.  

"Знамя" собрало под одну обложку поэтов, прозаиков, 

критиков последних десятилетий – от неравнодушного к 

происходящему поэта-шестидесятника Юрия Ряшенцева до совсем 

молодых критиков, родившихся уже в новом веке, участников семинаров и мастер-

классов Ассоциации союзов писателей и издателей (АСПИ). Это – края и границы 

апрельского выпуска, а между ними имена тех, кто 

представляет разные поколения и локации: поэты Татьяна, 

Алексей Улюкаев, Ольга Родионова, Павел Пономарев. Проза 

номера тоже центробежна - Александр Иличевский, Сухбат 

Афлатуни, Ирина Машинская, Евгений Шкловский, Марат 

Баскин.  

Наталья Иванова выступает в новом для себя жанре, 

публикуя пьесу-коллаж "Фрейденберг, или Сестра моя жизнь": 

Иванова Н. Фрейденберг, или Сестра моя жизнь : Пьеса-

https://moskvam.ru/publications/publication_3026.html
https://moskvam.ru/publications/publication_3027.html


коллаж на два голоса, два города и 45 лет // Знамя. – 2023. – № 4. – С. 92-115.   

Имя Пастернака знают все, имя Ольги Фрейденберг – в основном специалисты, и 

это несправедливо… Ольга Михайловна Фрейденберг (1890-1955) – большой филолог 

и двоюродная сестра Бориса Пастернака. В России ее работы начали скупо 

публиковаться лишь после 1973 года. Её научные идеи и подходы стали в недавнее 

время предметом нескольких диссертационных исследований в России и за 

рубежом..Мемуары её и переписка были частично опубликованы. Особое значение имеет 

переписка Фрейденберг с Пастернаком, продолжавшаяся с 1910 до 1954 года и 

обнаруженная в 1973 год. 

«Письма и воспоминания Фрейденберг о болезни матери – проза того 

глубочайшего проникновения и высочайшего самоотречения, каких мы у её великого 

брата не найдем; во всём, что касалось жизни, любви, торжества, – он был и ярче, и 

темпераментней, но в лабиринтах инобытия, в тёмных тайниках подсознания, 

которые он для себя попросту запер, его сестра блуждала уверенней». Д. Быков 

Павел Палажченко в "Двух рассказах о "странностях любви" подключает к весьма 

современному сюжету литературную тень Шекспира – таким образом, в прозе номера 

появляются знаковые имена и тексты: Чехов, Пастернак и новый перевод шекспирова 

сонета: 

Палажченко П. Р. Два рассказа о «странностях любви» // Знамя. – 2023. – № 4. – 

С. 62-68. 

Архивная публикация В. В. Есипова завершает шаламовские новости этого 

полугодия (см. №№2, 3) темой "Варлам Шаламов о Василии Шукшине": 

Варлам Шаламов о Василии Шукшине / подготовка текста, публикация и 

комментарии В. В. Есипова // Знамя. – 2023. – № 4. – С. 128-130. 

Майский номер журнала поэтически разнообразен. Вышли с новыми подборками 

стихотворений Алексей Кубрик – "говорят что люди не виноваты", Андрей Поляков – 

"Радиостанция "Последняя берлога"", Владимир Рецептер – "Какая зимняя зима…", Юлия 

Архангельская – "на землю возвратился Пифагор".  

В ПРОЗЕ – всегда неожиданный, но всегда изощренный стилист Александр 

Давыдов представил свое новое повествование "Янус-2, или Тумор хуманоид" с 

авторским подзаголовком "Семнадцать фантазий". Продолжая линию прозы с 

фантастическим допущением, Давыдов расширяет пространство изысканного слова, 

которое, по авторскому определению, "никогда не бесцельно" 

и остается во времени:   

Давыдов А. Янус-2, или Тумор хуманоид : семнадцать 

фантазий // Знамя. – 2023. – № 5. – С. 10-61.  

А. Д. Давыдов (р. 1953) – прозаик, переводчик, 

издатель, сын поэта-фронтовика Давида Самойлова. 

Алексей Илюшкин перемежает прозу поэтическими 

строками своего героя, человека молодого, но уже 

"оставленного" ушедшей в мир иной молодой женой: 

Илюшкин А. В. Врозь : рассказ // Знамя. – 2023. – № 5. 

– С. 119-122.  

Тему смерти и ее преодоления, одну из главных тем номера, продолжает Инна 

Волошина в рубрике СВИДЕТЕЛЬСТВО – текст так и называется, "Уроки умирания". 

Деятельную поддержку и помощь человеку в его болезни и уходе оказывает – и пишет о 

своем (сопутствующем) приходе к вере – сама автор: 

Волошина И. Уроки умирания / вступление И. Роднянской // Знамя. – 2023. – № 5. 

– С. 142-151. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1973_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8B%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%9B%D1%8C%D0%B2%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


Рассказы молодого писателя из Перми, обретшего прописку в центральных 

изданиях, Павла Селукова, в отличие от прозы Давыдова, резко и порой очень жестко 

привязаны к сюжетам и реалиям маргинальной жизни и смерти, но они тоже лексически – 

но очень по-своему – изысканны, в сочетании высокого и грубого. С его творчеством мы 

уже не раз знакомили читателей в наших обзорах: 

Селуков П. Темная попутчица : рассказ // Знамя. – 2023. – № 5. – С. 72-94. 

В рубрике АРХИВ закреплено на журнальной странице дружеское послание Булата 

Окуджавы Олегу Чухонцеву, коллеге-поэту и соседу через забор, помеченное 1986 годом, 

годом больших надежд и общественной эйфории: 

Окуджава Б. Ш. Письмо Олегу Чухонцеву / публикация О. Окуджава // Знамя. – 

2023. – № 5. – С. 140-141. 

В этом же номере читателя ждет окончание публикации дневников Теймураза 

Степанова-Мамаладзе (1989-1991 г.г.):  

Степанов Т. Г. (Мамаладзе)  Новая оттепель? : Фрагменты из дневников 1989-

1991 годов / публикация Г. Степанова // Знамя. – 2023. – № 5. – С. 152-191. – Оконч. Нач. 

в № 4. 

Рубрика УСТНАЯ РЕЧЬ. Беседу с руководителем Центра Европейского 

университета в СПб Михаилом Мельниченко, создателем знаменитого сайта "Прожито", 

где оцифрованы, выложены и доступны исследователям и просто читателям сотни тысяч 

страниц дневниковых записей с середины ХVIII века до наших дней, провел Станислав 

Секретов: 

Мельниченко М. Личные отношения с текстом // Знамя. – 2023. – № 5. – С. 192-

195. 

Напоследок – немножко краеведения. В разделе 

НАБЛЮДАТЕЛЬ подрубрика НЕЗНАКОМЫЙ ЖУРНАЛ знакомит с 

литературоведческим журналом «Палимпсест», который издается на 

базе Нижегородского университета:   

Довгий О. «Знаки смыв прилежно…» : Палимпсест. 

Литературоведческий журнал (Нижний Новгород) // Знамя. – 2023. – № 

5. – С. 232-234. 

 

Звезда  

Мартовский номер предлагает задушевные рассказы Кати Капович: 

Капович К. Пожар. Счастливые туфли : рассказы // Звезда. – 2023. – № 3. – С. 12-

35. 

Окончание романа Александра Нежного «Психопомп». Удивительная история 

Марка Питовранова, понимавшего мертвых и побывавшего в загробном мире:  

Нежный А. Психопомп : роман // Звезда. – 2023. – № 3. – С. 46-108. – Оконч. Нач. в 

№ 9-10 2022; № 2 2023. 

Мемуары Юлия Рыбакова «Порогами века» – это о 

перестройке: 

Рыбаков Ю. А. Порогами века : главы из книги // Звезда. – 

2023. – № 3. – С. 185-224. 

В апрельском номере опубликован автобиографический 

роман народного артиста СССР Льва Прыгунова: 

Прыгунов Л. Чудеса : Автобиографический роман // 

Звезда. – 2023. – № 4. – С. 16-122. 

Окончание мемуаров Юлия Рыбакова : 

Рыбаков Ю. А. Порогами века : главы из романа // Звезда. 



– 2023. – № 4. – С. 142-189. – Оконч. Нач в № 3. 

В майском номере – начало нового романа Елены Бердниковой «Египетские 

ночи». Бердникова – прозаик, поэт. Лауреат премии «Звезды» за лучшую прозу (роман 

«Площадь восстания», опубл. в № 8 2022 г.): 

Бердникова Е. Г. Египетские ночи : роман // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 31-70. 

Мемуары одного замечательного во всех отношениях человека – Леонида 

Борисова. В детстве наблюдал он практически все значимые фигуры «серебряного века», 

писал стихи и прозу, Горький восторженно отзывался о его романе «Ход конем». Пережил 

блокаду Ленинграда. Написал трилогию об А. Грине «Волшебник из Гель-Гью» и т. д. Его 

воспоминания – еще один негромкий шедевр: «Жизнь была щедра по отношению ко 

мне…»: 

Борисов Л.И. Праздник памяти / предисловие О. Дмитриева // Звезда. – 2023. – № 

5. – С. 73-153. 

Подборка, посвященная памяти Сергея Вольфа (1935-

2005) – поэта, прозаика, писавшего в том числе веселые книжки 

для детей. Воспоминания о нем, его стихи и проза: 

Арьев А. Стихи и проза // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 154-

157.   

Дубницкий Д. О Сереже Воьльфе / публикация Т. 

Наковник // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 173-176. 

Вольф С. Е. Из неопубликованного // Звезда. – 2023. – № 

5. – С. 158-172. 

И целый большой раздел посвящен памяти Иосифа 

Бродского:  

Кучерская М. Инструменты памяти / М. Кучерская, Е. Кельберт // Звезда. – 2023. – 

№ 5. – С. 177-183. 

Бродский И. <Творческие задания> / публикация М. Кучерской, Е. Кельберт ; 

перевод с английского и примечания М. Немцова // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 184-193. 

Юланд К. Между биографией и мифологией. Русская и американская жизнь 

Иосифа Бродского / перевод с английского С. Шимберг // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 194-

211. 

Левинг Ю. «Скажи, ты слышишь ли меня?» : Бродский как читатель и критик 

поэзии Сергея Шульца-младшего в 1960-е годы // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 212-223. 

Гурмузова Э. Поэт и ангел, шагающий по крышам : Воспоминания о прогулке с 

Иосифом Бродским // Звезда. – 2023. – № 5. – С. 224-234.  

Наш современник  

Не первый раз мы встречаемся на страницах литературных журналов   

творчеством сибирской писательницы Эвелины Азаевой. И встречи эти всегда 

запоминаются – тепло: 

Азаева Э. Ш. Скоро придет герой : рассказ // Наш современник. – 2023. – № 3. – С. 

3-18. 

В мартовском номере – продолжение романа популярного писателя современной 
России Александра Сегеня. Новый роман писателя о непростых 20-х годах прошлого 
столетия и о становлении советского киноискусства. Среди действующих лиц романа – 
известные политические личности Иосиф Сталин, Сергей Киров, Михаил Калинин и 
корифеи отечественного кино Сергей Эйзенштейн, Александров, Всеволод Пудовкин: 

Сегень А. Волшебный фонарь : роман // Наш современник. – 2023. – № 3. – С. 22-

72. – Продолж. Нач. в № 1, 2. 

И еще одно продолжение – повести-реквиема «Серебристые облака» известного 

писателя из Башкирии Михаила Чванова.  



«Для прочитавших повесть она стала шоком. Вся повесть – это мысли вслух, 

это мучительные размышления о жизни, это затаённый крик отчаяния, когда ничего 

уже невозможно поправить. Это метания от веры к безверию и наоборот, это 

углублённый поиск смысла в прошлом, даже древнем, попытка спорить не только с 

сельским батюшкой, но с апостолами и философами, найти у них ответ на то, что 

мучает совесть человека, живущего и словно бы уже не живущего от невыносимой 

потери близкого»: 

Чванов М. Серебристые облака : повесть-реквием // Наш современник. – 2023. – 

№ 3. – С. 77-111. – Продолж. Нач. в № 2.  

Разумихин А. Непарадные портреты : Историческое эссе. Триптих // Наш 
современник. – 2023. – № 3.  – С. 259-283. 

Статья рассказывает о встрече Карла Брюллова с графиней Юлией Самойловой в 
Риме и ее влиянии на творчество художника. 

 
Чем запомнился апрельский номер? Российский писатель Камиль Фарухшинович 

Зиганшин несколько лет прожил в дебрях Уссурийского края и до сих пор путешествует по 
тайге. Там он научился думать и чувствовать «по-звериному». Поэтому его проза 
подробна, натуральна и вместе с тем высокодуховна. Звери, птицы, деревья, скалы, реки 
присутствуют в ней не в качестве фона, на котором разворачиваются действия, а, 
наполненные добротой и талантом художника, живут, дышат и разговаривают, пытаясь 

донести до читателя простую мысль: человек не царь природы, а 
лишь её часть и, если честно, не лучшая.  

В «Возвращении росомахи» рассказывается о судьбе двух 
поколений таежных рыцарей, их поразительной способности 
отстаивать свои права на жизнь и свободу. Особо хочется 
отметить, что книги К. Зиганшина с одинаковым интересом и 
охотой читают и взрослые и дети: 

 Зиганшин К. Возвращение Росомахи : повесть // Наш 
современник. – 2023. – № 4. – С. 110-151. 

Окончание романа Александра Сегеня «Волшебный 

фонарь»: 

Сегень А. Волшебный фонарь : роман // Наш современник. 
– 2023. – № 4. – С. 157-213. – Оконч. Нач. в № 1-3. 

И окончание повествования о Карле Брюллове: 
Разумихин А. Непарадные портреты : Исторические портреты. Триптих // Наш 

современник. – 2023. – № 4. – С. 259-288. – Оконч. Нач в № 3.  
Большая часть публикаций в майском номере по традиции 

так или иначе связаны со славной датой – днем Великой Победы 
нашего народа в Великой Отечественной войне. 

Но есть и другие. Новый роман Анатолия Салуцкого «От 
войны до войны». «Это роман о тех явлениях в истории нашей 
страны, которые и сейчас весьма актуальны. В первую очередь это 
касается перестройки. Перестройка таинственна, она не до конца 
осмыслена и изучена, и пока не поставлены точки над i в истории 
страны конца ХХ века, двигаться в будущее довольно тяжело»:   

Салуцкий А. С. От войны до войны : роман // Наш 
современник. – 2023. – № 5. – С. 34-91. – Продолжение следует. 

В номере опубликован рассказ известного нижегородского писателя и 

общественного деятеля Олега Рябова: 

Рябов О. А. Не люблю Париж : рассказ // Наш современник. – 2023. – № 5. – С. 

106-119. 

Вот такую весеннюю подборку предлагают читателям толстые литературные 

журналы. Хорошего вам чтения!  

 


